Đọc Truyện Mật Thư Tri Kỷ C6: Người Đọc Không Còn Ẩn Danh

Đọc Truyện Mật Thư Tri Kỷ C6: Người Đọc Không Còn Ẩn Danh

Mục lục chương

Mật Thư Tri Kỷ Truyện Ngắn Tình Yêu Mạng Xã Hôi

6 chương
Xem danh sách chương

Chương 6: Người Đọc Không Còn Ẩn Danh — Đoạn Kết Cho Một Truyện Ngắn Ý Nghĩa Về Mạng Xã Hội

Hai năm sau, vào một buổi sáng tháng Sáu, Nhiên đứng trong sân trường đại học, mặc áo cử nhân, chụp ảnh cùng bạn bè trong ngày lễ tốt nghiệp. Nắng sớm chiếu xuyên qua những tán cây phượng đỏ rực, tiếng cười nói rộn ràng khắp sân trường, và giữa đám đông ấy, cô tìm thấy Khang đứng chờ ở cổng, tay cầm một bó hoa nhỏ, không phải hoa hồng đắt tiền, chỉ là một bó cúc họa mi giản dị mà anh biết cô thích.

“Chúc mừng tốt nghiệp,” anh nói, trao bó hoa cho cô, nụ cười hiền như mọi khi.

🍵 Gợi ý cho bạn đọc đêm khuya:

Nhiên nhận hoa, ôm anh một cái thật chặt, không quan tâm đến ánh mắt của những người xung quanh. Hai năm trước, cô sẽ không bao giờ dám làm điều này giữa chốn đông người — ôm một ai đó công khai, để lộ ra cảm xúc thật của mình trước mặt người lạ. Nhưng bây giờ, cô đã học được rằng, có những khoảnh khắc đáng để buông bỏ nỗi sợ bị nhìn thấy, chỉ để được sống trọn vẹn trong niềm vui của chính mình.

Khang, về phần mình, cũng đã tốt nghiệp trước đó một học kỳ, hiện đang làm biên tập viên chính thức tại chính tòa soạn nơi họ từng thực tập cùng nhau — một sự trùng hợp không hề được sắp đặt, chỉ đơn giản là vì anh yêu thích công việc ấy, và tòa soạn cũng nhận ra tài năng của anh từ những ngày còn là thực tập sinh ít nói.

“Sau này bạn định làm gì?” Khang hỏi, khi cả hai ngồi nghỉ dưới bóng cây phượng, chờ đến giờ làm lễ chính thức.

“Mình cũng đang cân nhắc vào làm biên tập viên, hoặc có thể theo đuổi việc viết lách chuyên nghiệp hơn,” Nhiên đáp. “Có một vài nhà xuất bản liên hệ, muốn mình viết một cuốn sách riêng, tập hợp lại những bài review hay nhất từ blog, kèm thêm những bài viết mới.”

“Vậy là ‘Đêm Trong Trang Sách’ sắp có sách riêng rồi,” Khang cười, mắt sáng lên vì tự hào. “Mình nhớ, lúc mới quen, mình từng nói với bạn, có lẽ bạn không giỏi viết văn hư cấu, chỉ giỏi viết phê bình. Bây giờ nhìn lại, mình nghĩ mình đã nhầm. Bạn có thể viết bất cứ thứ gì, miễn là bạn viết bằng sự chân thành như bạn vẫn luôn viết.”

Nhiên mỉm cười, nắm lấy tay anh. “Nếu mình thật sự viết được cuốn sách đó, mình muốn dành một chương riêng, kể về câu chuyện của tụi mình. Không phải để khoe khoang, mà vì mình nghĩ, có rất nhiều người trẻ ngoài kia cũng đang sống hai đời sống như mình từng sống — một đời sống thật, đầy rụt rè, sợ hãi, và một đời sống trên mạng, nơi họ dám là chính mình hơn. Mình muốn họ biết, đôi khi, hai đời sống đó không cần phải mãi mãi tách biệt. Chúng có thể tìm được cách gặp nhau, nếu mình đủ can đảm.”

“Mình rất mong được đọc chương đó,” Khang nói, siết nhẹ tay cô.

❖ ❖ ❖

Vy, người bạn cùng phòng năm nào, giờ đã ra trường và làm việc ở một công ty truyền thông khác, cũng có mặt trong buổi lễ tốt nghiệp hôm đó. Cô chạy đến, ôm chầm lấy Nhiên, rồi liếc sang Khang, cười tinh nghịch: “Vậy là cuối cùng, cái đứa nhút nhát ngày xưa cũng có người yêu đàng hoàng, không còn phải giấu giếm gì nữa rồi ha.”

Nhiên đấm nhẹ vào vai bạn, cười. “Nhờ có mày động viên hôm đó, tao mới dám đối diện với chuyện này.”

“Tao chỉ nói một câu thôi, còn lại là mày tự quyết định hết,” Vy nói, giọng có chút tự hào. “Tao nhớ, hồi đó mày sợ đến mức không dám hỏi thẳng, cứ đoán già đoán non cả tuần trời. Nhìn mày bây giờ, tự tin hẳn ra, tao mừng lắm.”

Ba người đứng nói chuyện một lúc, ôn lại những kỷ niệm cũ — về những đêm Vy phải nghe Nhiên kể lể hàng giờ về từng email nhận được, về những lần cô đoán mò xem “Người Đọc Cuối Cùng” là ai trước khi biết sự thật, về cái cảm giác vừa buồn cười vừa cảm động khi nhìn bạn mình dần dần thay đổi, từ một cô gái luôn giấu mình sau màn hình, thành một người dám sống thật, dám yêu thật, ngay giữa đời thường.

“Giờ tới lượt mày kiếm ‘Người Đọc Cuối Cùng’ của riêng mày đi,” Nhiên trêu lại, khiến Vy đỏ mặt, xua tay cười trừ.

Buổi lễ tốt nghiệp kết thúc trong tiếng cười nói rộn ràng, và giữa dòng người tản ra khỏi sân trường, Nhiên nắm tay Khang, bước đi chậm rãi, không vội vã, như thể cả hai đều muốn kéo dài thêm một chút cái khoảnh khắc bình yên này, trước khi bước vào một chương mới của cuộc đời, nơi những trách nhiệm của người trưởng thành đang chờ đợi phía trước.

❖ ❖ ❖

Câu chuyện ấy, sau này, thật sự trở thành một chương trong cuốn sách đầu tay của Nhiên, mang tên “Người Đọc Cuối Cùng” — lấy cảm hứng trực tiếp từ cái tên Khang từng ký trong những email đầu tiên. Cuốn sách, khi ra mắt, nhận được sự đón nhận nồng nhiệt từ độc giả trẻ, đặc biệt là những người cũng đang loay hoay giữa việc tìm kiếm bản sắc thật của mình trong thời đại mà mạng xã hội vừa là nơi trú ẩn, vừa là nơi phơi bày.

Trong buổi ra mắt sách, một độc giả trẻ đứng lên hỏi Nhiên: “Chị có nghĩ, việc yêu một người quen qua mạng xã hội là nguy hiểm không? Có nhiều người nói, tình cảm bắt đầu từ màn hình thường không bền, vì người ta chỉ yêu một hình ảnh được xây dựng, không phải con người thật.”

Nhiên suy nghĩ một lúc, rồi đáp, giọng điềm tĩnh: “Mình nghĩ, mạng xã hội không nguy hiểm hay an toàn tự thân nó. Nó chỉ là một công cụ, giống như một cây cầu. Cây cầu không quyết định người đi qua nó là ai, họ mang theo điều gì trong lòng khi bước qua nó. Có người dùng mạng xã hội để trốn tránh sự thật về bản thân, xây dựng một hình ảnh hoàn toàn khác với con người thật, và khi tình cảm ấy phải đối diện với thực tế, nó sụp đổ, vì nó chưa từng được xây trên nền móng chân thật.

Nhưng cũng có người, như mình, dùng mạng xã hội như một nơi để nói ra những điều mình chưa đủ can đảm nói ngoài đời — không phải để giả vờ làm người khác, mà để tìm ra chính mình rõ ràng hơn. Với mình, những email đó không phải là một hình ảnh giả tạo. Chúng là những phần thật nhất trong mình mà mình chưa từng dám cho ai thấy trước đó. Và khi mình gặp được người cũng đang làm điều tương tự, cũng đang tìm cách nói ra sự thật của họ qua những dòng chữ, thì cái kết nối đó, dù bắt đầu từ một màn hình, vẫn hoàn toàn thật.

Mình nghĩ, câu hỏi không nên là ‘yêu qua mạng có nguy hiểm không’, mà nên là ‘mình có đang thành thật với chính mình, dù đang ở trên mạng hay ngoài đời, hay không’. Nếu mình thành thật ở cả hai nơi, thì kết nối nào cũng có thể trở thành thật, dù nó bắt đầu từ đâu.”

Câu trả lời ấy, sau đó, được nhiều người chia sẻ lại trên mạng xã hội, trở thành một trong những đoạn trích được nhắc đến nhiều nhất từ buổi ra mắt sách.

Sau buổi ra mắt, khi mọi người đã ra về hết, chỉ còn Nhiên, Khang và vài nhân viên nhà xuất bản dọn dẹp lại hội trường, Nhiên đứng nhìn những chiếc ghế trống, nhớ lại cái đêm cách đây vài năm, cũng chính tại một hội trường tương tự, cô và Khang đứng dán từng tấm poster, và nhận được email khiến cả đời cô rẽ sang một hướng khác.

“Cậu có thấy, cuộc đời có những vòng lặp kỳ lạ không?” cô hỏi Khang, khi anh đang giúp xếp lại những chiếc ghế cuối cùng. “Ngày đó tụi mình dán poster cho sách người khác, giờ lại đứng dọn dẹp sau buổi ra mắt sách của chính mình.”

“Mình nghĩ, đó không phải là vòng lặp,” Khang đáp, dừng tay, nhìn cô. “Đó là một hành trình. Tụi mình đã đi được một chặng đường dài, từ hai đứa ngồi cách nhau ba mét, không dám nhìn thẳng vào mắt nhau, đến bây giờ, đứng đây, cùng nhau ăn mừng một cuốn sách kể lại chính câu chuyện của tụi mình. Mình nghĩ, đó là một điều đáng để tự hào, không phải một sự lặp lại vô nghĩa.”

Nhiên gật đầu, nắm lấy tay anh, cả hai cùng nhìn ra khung cửa sổ lớn của hội trường, nơi ánh đèn thành phố về đêm lấp lánh như hàng ngàn ngôi sao nhỏ, mỗi ngôi sao, biết đâu, lại là một màn hình đang sáng trong một căn phòng nào đó, nơi một người nào đó đang gõ những dòng chữ thành thật nhất của mình, gửi đi trong bóng tối, hy vọng có ai đó, ở đầu bên kia, sẽ đọc được, sẽ thấu hiểu, và sẽ không quay lưng bỏ đi.

❖ ❖ ❖

Không phải mọi thứ trong câu chuyện của Nhiên và Khang đều suôn sẻ tuyệt đối sau đó. Có những giai đoạn họ bận rộn với công việc riêng, ít có thời gian cho nhau hơn; có những lần họ tranh cãi nhỏ vì những hiểu lầm giống như lần đầu tiên ở tòa soạn; có những lúc Nhiên vẫn phải vật lộn với nỗi sợ bị nhìn thấy, dù đã tiến bộ rất nhiều so với cô gái rụt rè năm nào. Tình yêu của họ, giống như bất cứ mối quan hệ thật nào khác, không phải là một câu chuyện cổ tích không tì vết, mà là một quá trình liên tục học hỏi, điều chỉnh, và lựa chọn nhau, ngày này qua ngày khác.

Nhưng có một điều không thay đổi: thói quen viết email cho nhau vào mỗi tối, dù bây giờ họ đã sống cùng một thành phố, cùng đi làm gần nhau, thậm chí đôi khi ăn cơm chung mỗi ngày. Đó là nghi thức riêng của họ, một cách để họ luôn nhớ về khởi đầu của mình — về cái đêm một người lạ mặt gửi một email về “đoạn giếng nước”, về cái đêm một chữ “Có” ngắn ngủi thay đổi mọi thứ, về những tháng ngày họ học cách để hai đời sống song song của mình hòa làm một, không phải bằng cách xóa bỏ khoảng cách, mà bằng cách học cách tôn trọng khoảng cách ấy, giữ nó ở một mức vừa đủ để cả hai vẫn còn không gian để thở, để lớn lên, để mãi mãi là chính mình.

❖ ❖ ❖

Một buổi tối cuối năm, khi cả hai đã dọn về sống chung trong một căn hộ nhỏ, Nhiên ngồi bên cửa sổ, viết những dòng cuối cùng cho bài review mới nhất trên blog — bài viết thứ một nghìn kể từ ngày cô lập ra “Đêm Trong Trang Sách” năm lớp Mười Một.

Cô viết:

“Có một cô bé, năm mười sáu tuổi, từng nghĩ rằng để được yêu thương, cô phải giấu đi một nửa con người mình. Cô lập ra một cái tên khác, một không gian khác, nơi cô có thể là chính mình mà không sợ bị đánh giá.

Nhiều năm sau, cô bé ấy gặp một người, cũng đang giấu đi một nửa con người của chính họ, vì những lý do khác nhau, nhưng cùng chung một nỗi sợ — sợ nếu để lộ hết ra, người khác sẽ không còn yêu thương mình như trước.

Họ tìm thấy nhau, không phải ngoài đời, mà qua những dòng chữ ẩn danh, trong một không gian nơi cả hai đều dám thành thật hơn bất cứ đâu khác. Và từ từ, chậm rãi, họ học cách mang sự thành thật đó ra ánh sáng, mang nó vào đời thực, cho đến khi không còn ranh giới nào giữa con người họ trên mạng và con người họ ngoài đời nữa.

Mình không biết, có phải ai cũng may mắn tìm được một người như vậy hay không. Nhưng mình tin, mỗi người trong chúng ta, dù đang giấu đi một nửa nào đó của bản thân, đều xứng đáng được tìm thấy — không phải bởi một đám đông xa lạ trên mạng, mà bởi một người, dù chỉ một người, đủ kiên nhẫn để nhìn thấy toàn bộ mình, và vẫn chọn ở lại.

Nếu bạn đang đọc những dòng này, và bạn cũng đang giấu đi một nửa con người mình vì sợ hãi — mình chỉ muốn nói, nửa đó của bạn xứng đáng được nhìn thấy. Có thể không phải hôm nay, có thể không phải bởi người bạn nghĩ. Nhưng một ngày nào đó, nếu bạn đủ can đảm để hé lộ nó, dù chỉ một chút, bạn có thể sẽ tìm thấy người đã luôn ở đó, chờ đợi, đọc từng dòng chữ của bạn, lặng lẽ, kiên nhẫn, như một người đọc thầm lặng cuối cùng.”

Cô nhấn nút đăng bài, đóng laptop lại, rồi quay sang nhìn Khang đang ngồi đọc sách trên chiếc ghế sofa gần đó, ánh đèn vàng ấm áp phủ lên gương mặt anh, giống hệt cái buổi chiều đầu tiên cô nhìn thấy anh chăm chú đọc một cuốn sách ở góc ban công tòa soạn, chỉ khác là bây giờ, cô không còn phải đứng từ xa quan sát trong im lặng nữa.

Cô bước đến, ngồi xuống cạnh anh, tựa đầu vào vai anh, và cả hai cùng im lặng, nghe tiếng trang sách lật, tiếng đồng hồ tích tắc, tiếng gió cuối năm khe khẽ lùa qua khe cửa sổ.

“Cậu đang đọc gì vậy?” Nhiên hỏi khẽ, mắt liếc nhìn bìa cuốn sách trên tay anh.

“Một cuốn mới, bạn đưa mình đọc thử tuần trước,” Khang đáp, gấp trang sách lại, đặt xuống đùi. “Viết về một cặp đôi quen nhau qua thư tay, thời chưa có email, chưa có mạng xã hội gì cả. Đọc mà cứ nghĩ đến tụi mình, dù cách hai người đó liên lạc khác hẳn.”

“Khác ở chỗ nào?” Nhiên hỏi, tò mò.

“Họ phải chờ hàng tuần mới nhận được một lá thư, không như tụi mình, chỉ cần vài giây là gửi được,” Khang nói, giọng trầm ngâm. “Nhưng mình nghĩ, có lẽ vì phải chờ đợi lâu như vậy, mỗi lá thư của họ lại chứa đựng nhiều cảm xúc hơn, được viết kỹ càng hơn, không có chỗ cho những suy nghĩ vội vàng, hời hợt.”

“Cậu nghĩ, nếu tụi mình sống ở thời đó, không có email, không có mạng xã hội, liệu tụi mình có tìm thấy nhau không?” Nhiên hỏi, ánh mắt xa xăm.

Khang suy nghĩ một lúc, rồi nói: “Mình nghĩ có, chỉ là bằng một cách khác. Có thể mình sẽ để lại một mẩu giấy nhỏ trên bàn cậu, viết một câu bình luận về cuốn sách cậu đang đọc. Có thể tụi mình sẽ trao đổi qua những cuốn sổ tay để lại cho nhau. Cách thức có thể khác, nhưng mình tin, nếu hai người thực sự có một sự kết nối sâu sắc như tụi mình, họ sẽ luôn tìm ra cách để nói chuyện với nhau, dù công cụ có là gì đi nữa.”

Nhiên mỉm cười, cảm thấy một sự ấm áp lan tỏa trong lòng. Cô nghĩ, có lẽ Khang nói đúng — công cụ chỉ là phương tiện, còn điều thực sự kết nối hai con người với nhau, là sự chân thành, là khả năng nhìn thấy và được nhìn thấy, dù phương tiện ấy là một lá thư viết tay, một email gửi lúc nửa đêm, hay đơn giản chỉ là một ánh mắt chạm nhau qua hai chiếc bàn làm việc đối diện.

❖ ❖ ❖

Ngoài kia, thành phố vẫn tiếp tục nhịp sống hối hả của nó, hàng triệu người vẫn đang gõ những dòng chữ vào màn hình điện thoại mỗi đêm, gửi đi những email, những tin nhắn, những lời thú nhận thầm kín mà họ chưa đủ can đảm nói thành lời — và biết đâu, giữa hàng triệu dòng chữ ấy, có một đôi nào đó khác, cũng đang bắt đầu một câu chuyện giống như câu chuyện của Nhiên và Khang, một câu chuyện không có gì đặc biệt để kể, nhưng đủ chân thành để trở thành điều đẹp đẽ nhất trong cuộc đời họ.

Và đó, có lẽ, chính là điều mà không một thuật toán, không một dòng trạng thái, không một lượt thích nào có thể đo lường được — cái khoảnh khắc hai tâm hồn cô đơn, qua một màn hình sáng giữa đêm khuya, nhận ra nhau, và chọn ở lại.

Mật Thư Tri Kỷ Truyện Ngắn Tình Yêu Mạng Xã Hôi

Đọc Truyện Mật Thư Tri Kỷ C5: Mùa Đông Đầu Tiên
Bạn đang lật mở phần 6 của 6 trong hành trình mang tên Mật Thư Tri Kỷ Truyện Ngắn Tình Yêu Mạng Xã Hôi

Có thể bạn sẽ thích

Truyện cùng thể loại và vài lựa chọn khác dành cho bạn.

Khám phá tất cả →

Truyện Ngắn Mới

✦ Gom nhặt mảnh hồi ức, lắng nghe tiếng tim mình ✦

♡ Tủ Sách Của Tôi
Cỡ chữ: Nền:
💌 Sao chép trích dẫn hay
← Trước Tiếp theo →

Mục lục chương